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XVI. DE VERDOEMDE HOEK

’t Schemerde reeds.

Lode, de doodgraver, had haastig twee graven gedolven.

’t Kleinste in gewijde grond, had zijn prooi al, een ruw kistje, en de
aardklompen bonsden hol op het hout en verborgen het dra. Zoetes
kind rustte nu, niet ver van Toria, maar wel ver van de moeder, wie
het niet toegelaten was om bij haar wicht de eeuwige slaap te genieten.
’t Ander graf gaapte donker tussen de brandnetels, onder onkruid,
steengruis en glasscherven. Een lange, ongeschaafde en ongeverfde
kist stond nu op de groeve van een man, die enkele jaren geleden zich
in het bos verhangen had.

Lode had zijn akelige arbeid in stilte willen doen, maar de dorpelingen
hadden de beweging op het kerkhof bemerkt en traden nu nader.
— Gaat ze er onder ? vroeg er een, een dronkaard, die dikwijls wijf en
kinderen sloeg, maar zijn eigen verachtelijke lafheid nooit gevoelde.
In de verdoemde hoek, stamp ze er al maar rap in, Lode!

Hij schopte tegen de kist en het hout kraakte onheilspellend.

— Let op! kreet een vrouw. We zouden ze nog kunnen zien en dat
ware lelijk. '’k Zou er van dromen!

— Ja, wees maar voorzichtig ! spotte een derde. Ge moogt zeker zijn
dat er wel een half dozijn duivels gereed staan hier bij ons, om haar
naar de hel te sleuren, recht de ketel in!

— ’tIs algelijk een grote kist, ’t is jammer. Hadden ze haar in een zak
gedraaid als een hond en mij dat kostbaar hout gegeven.

— Gierige Pe is daar weer. Hij zou zijn eigen wijf in een oude zak
begraven.

— Bah! ja, hernam de verachtelijke kerel, de wormen knagen zowel
door hout als door een zak.

Dokter Vermeire trad nader. Hij wilde Zoete de laatste eer bewijzen,
zelfs hier op het verdoemde Geuzenkerkhof.

Enige dorpelingen zwegen nu, maar anderen hadden geen eerbied
meer voor de oude geneesheer, die immers bij mijnheer de baron in
ongenade was gevallen.

— Nu gaat ze, begon er weer een, ziende hoe Lode de kist naar de
rand van het graf trok. Laat ze maar vallen, ze kan er maar liggen!
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— Hebt ge dan geen koord ? vroeg zacht de dokter. En de koorden,
die ge altijd gebruikt?

— Die, meneer! O neen, dat kan niet, ik zou ze nooit meer mogen
gebruiken voor andere begravingen in gewijde grond.

Achter de kerkhofmuur steeg scherp gefluit op.

— 't Is Lucifer! spotte er een.

— Weer u Lode, de duivels zijn ongeduldig, hernam Pe.

Dan klonk weer dat langgerekt, vreesaanjagend oe, oe, oe! De Kkist
viel met een doffe slag in de groeve.

— Lafaards, eendelijke lafaards! klonk een zware stem.

Toon Verdonk stond daar.

— Uit de weg, of ik breek u allen armen en nek, tierde hij. Hier die
spade en hij rukte de doodgraver de schop uit de handen. Ik zal Zoete
de laatste eer bewijzen, hoort ge het, de laatste eer. Ha, in de
verdoemde hoek. Zoete, ik zal uw graf wijden, ik, de Vlaamse
boskerel.

Driemaal liet hij een klomp aarde op de kist vallen en sprak luid:
— In de naam des Vaders en des Zoons en des Heiligen Geestes ! En
nu Zoete, slaap wel, ge hebt nu de rust. O, gij lafaards, daar bij de
kerk in.de adellijke grafkelder ligt er ook een die zich verdaan heeft,
ook een ongetrouwde moeder, maar met een lange naam.

— Toon! smeekte Vermeire.

— Neen, dokter, nu wil ik spreken. Nu zal ik spreken. Dat ze dan
doen wat ze willen. Ja, die verdeed zich ook, maar toen huilde en
tierde er niemand en toen waren er honderden op de begrafenis, want
die was geen boskeerlin als Zoete ! O, die lafaards, het is een van hen,
die gesmaad wordt, een van hun soort en ze voelen het niet. Ze
trappen op zich zelf en ze weten het niet! Ze roepen hun eigen
vernedering uit. Maar zeg hun dat eens, ze geloven het niet!

De menigte was door Verdonks plotseling en heftig optreden verrast
geworden, maar begon nu te morren.

— Waar is de vader, waarom huilen ze tegen die schelm niet? Ze
kennen hem toch even goed als ik. Maar als hij morgen met bevelen
komt, dan beven ze al weer!

— Ah Verdonk, encore vous! klonk het nu.

De twee gendarmen verschenen.

— Ze zijn daar ook, spotte Toon.

— Toe ga heen! drong Vermeire aan.

— Neen, dokter, neen, waarachtig niet!

De grafmaker fluisterde iets tot de brigadier en die sprong nijdig op de
boskerel toe.
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— Allons, vite. Allons, rendez. Allons, keef. Kij, qu’est-ce béche en
flamand ? vroeg hij dan aan zijn ondergeschikte en dan gelastte hij die
Verdonk te gebieden de schop terug te geven.

Maar Thildes vader verzette zich.

— Non! riep hij. Zoveel Frans ken ik ook. Non, voor alle duivels, ik
zeg non. Ik zal Zoete begraven. Hoort ge dat. Ik heb haar graf ook
gewijd. Zie, met één arm werk ik nog rapper dan Lode met twee!
De brigadier wilde Verdonk vastgrijpen, maar de stroper werd
woedend, en dreigend verhief hij zijn gevaarlijk wapen, huilend:
— Non, zeg ik, non!

Vermeire nam zijn arm en smeekte:

— Toon gehoorzaam, denk aan Thilde.

— Neen, ik zal Zoete begraven !

De brigadier schuimbekte van woede. Hij gaf zijn helper een wenk,
beiden vielen op Verdonk aan, en onder het geschreeuw van de
menigte, ontstond daar bij Zoetes half gevulde groeve een ontzettende
worsteling. Verdonk verweerde zich als een dolleman, wrong zijn lijf
in allerlei bochten, schopte, zwaaide zijn enige arm, beet zelfs. En
altijd maar door huilde hij:

— Non, bij God, non, loeders, non, zeg ik, non, met al uw
verdoemde wetten !

Maar op het laatst werd hij overmand en geboeid. Hijgend lag hij op
de slijkerige grond bij dat graf van de ongelukkige, voor wie hij zo
gehandeld had.

— Une sale affaire pour vous! tierde de brigadier. En arri¢re ! riep hij
tot de menigte, die verrast, verbaasd was, en de boskuil bewonderde,
al was deze nu ook gevangen.

Verdonk tierde en vloekte in zijn machteloze woede. Vermeire boog
diep ontroerd over hem neer en mompelde:

— Toon, toch, man, waarom deedt ge niet wat ik U zei?

Maar de brigadier greep Verdonk bij de nek en trok hem op. Toen de
aangehoudene weigerde voort te gaan, sleepten de gerechtsdienaren
hem het kerkhof af, naar de gevangenis, een kelder van de herberg,
die tevens tot gemeentehuis diende.

Lode vulde de groeve en ging haastig heen. Zoete rustte nu op het
geschuwde Geuzenkerkhof, begraven bij de slechtaards, nevens een
die zich verhangen had, gescheiden van haar dode wichtje. De
brigadier begaf zich naar het kasteel en nog diezelfde avond werd
Verdonk in een oude koets naar de centrale gevangenis te Ieper
gevoerd.

Dokter Vermeire ging met bezwaard gemoed naar de hut van de
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boskerel. Hij moest Thilde meedelen wat er op het kerkhof gebeurd
was. Hij sprak woorden van troost en bood het beproefde meisje aan
haar intrek te nemen in zijn woning. Eerst had Thilde gekermd om de
aanhouding van haar vader. Dan hief zij het hoofd op en keek met
brandende blik de dokter aan. Vermeire begreep dat thans bij het jonge
meisje de kerelsaard ontwaakt was. Want plotseling op al zijn
overreding om hem te vergezellen zei ze kort maar beslist:

— Ik blijf hier, en wacht!
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